Habitarme

De ninguna de las maneras

podría darse el caso

obtuso

de que alguien me habitara por dentro

como lo haces tú:

rellenando los surcos de un presente

moldeado por las dudas

invadiendo mis ilusiones

influyendo en mis planes de futuro

ocupando mi vida y todas sus aristas.

De ninguna manera, digo,

podría eso suceder,

tendría yo que volver a nacer

y llorar tres años seguidos entre sus brazos

para crecer después en una casa con jardín

entre potajes gallegos y coplas entonadas

y tendría que acostarme otra vez todas las noches

durante veintiocho años

dedicándole el último pensamiento del día.

Sencillamente,

nadie podría habitarme por dentro

como lo haces tú

porque entonces la cantidad de amor sería tan desmedida

que me resultaría imposible albergarla en el cuerpo.